【英米】STRONG
一个黑暗养成
你九最近好像有点执着于养小孩
熊孩子的性格真的好难写哦( ；´Д｀)
*
腿很痛，腥臭的、粘腻的液体把袜子泡得发沉，他推开一堆堵在面前的泡沫板——它们原本隐藏在墙壁的缝隙里。阿尔弗雷德靠着半只断裂的椅子背，喉咙里像是被人塞了一团又干又硬的面包边，他把手指凑到鼻尖上，就着那一点无法触及的光亮看上面细小的口子，和指甲缝里结了渣的陈血。阿尔弗雷德哈了口气，看着它们从自己的嘴巴和鼻子里冒出去，轻飘飘的消失在手里。
“我好痛啊，亚瑟。”他喃喃自语着。
那一点点坚硬的、顽固的棱角硌着他的手心。亚瑟抓着他的手心。
“快走，不要停。”他说。
不要停下脚步，阿尔弗。
—————————————————
【英米】STRONG
*坚强的，力量
—————————————————
阿尔弗雷德被扔进来的时候亚瑟七岁，手脚细细条条的，肋骨包着皮，放在阳光下活生生是只带飘泛青的鬼影——还是恨不得一爪子下去就把人心肝脾都抓出来的那种。然而阿尔弗雷德被人从头顶的小窗户丢下来，软绵绵还带着奶香的一团，像是个从天而降的朦胧的梦境。亚瑟抓着他小兔子样式的外衣，对着缝隙里透进来的几抹天光一瞅，小男孩尚且不知道自己是进了出不去的地狱，还咬着拇指流口水傻乐，看见他模模糊糊的轮廓就伸手要抱，眼睫毛长长翘翘地一掀，就露出后面那双通透的蓝色来——什么都没有又什么都装得下的蓝色，仿佛是水，或者风，抑或一切勃勃生长的东西。亚瑟愣了愣，把额头贴在他的小脑瓜上。
“你怎么跑到这里来了呢？”他一边问，一边拽着帽子上的长耳朵捏了玩，“说你呐——你怎么到这儿来了呢？”
奶娃娃在他的怀里翻了个身，笑呵呵地伸手去拍他的脸。“哥哥，”他的尾音黏在一起，像化不开的蜜糖，“小哥哥。”他把手在亚瑟面前摊开，“要糖糖。”
“……没长脑子的死小孩。”
阿尔弗雷德像个停不下来的花皮球，从亚瑟的脚边滚到墙角，又自他的胳膊下面钻出来——这实在是个太小太小的房间，四方形，横竖是将好能塞下三个亚瑟并排的长度。墙角放着木盆，勉勉强强能用来洗澡，关不严的水龙头也在角落。床垫则放在另一面，被褥发了霉，潮湿的臭气像团压在头顶的乌云。
“木头。”阿尔弗雷德把手贴在木盆上面，“树！”带着锈味的水滴蹭着他的手指落下，小男孩被凉冰冰的温度吓了一跳，然后咯咯笑起来，“水。河流。海！”他钻进亚瑟怀里，“我们有一棵大树、一片大海，Artie！”
“不。”亚瑟拉着他的手，用嘴唇去贴他的耳垂，“那是木盆，”他重复着，“又窄又小的木盆——还有水龙头，该死的破龙头。”
“NO！”阿尔弗雷德从他怀里站起来，“那是树！大大的、高高的树！海！咸咸的就是海！”
“NO.”
“You are lying！”他用力地跺脚，“Liar！”
亚瑟仰起头，他把脸埋进手心，揉了揉发痛的鼻梁。“Who are you？”他看着阿尔弗雷德的眼睛，那些蓝色融化了，仿佛一杯满溢的盐水，酸涩地掉在他的心上。
“艾丹，艾丹是三岁的男子汉！”
“NO.”亚瑟抓着孩子的小臂，把他用力地揉进怀里，“No，you are Alfred.”
他把头埋在这孩子的颈窝里，像是穿过一段漫长压抑的走廊，然后亚瑟抬起头，他抬起头。阳光透过巨大的彩窗，那要把他的眼睛也刺伤的光——落下来的颜色盖在他身上，大帝手中权杖闪闪发亮。它们压在亚瑟的脊椎上，让他深深地弯下腰去，让他埋进尘土里去。而这帝王、这帝王高高在上，他俯视着亚瑟的谦卑，眼睛是风和云雨。[1]
他有一双蓝色的眼睛。
亚瑟抬起头，他捧住这生气的孩子的脸，如同捧住上帝垂青的手指。
“你是阿尔弗雷德。”他说。
“阿尔弗雷德。我的阿尔弗。”
头顶的活板门每天中午会打开一条缝隙，把他们的食物和生活用品搁在篮子里放下来。亚瑟有时候会趁着这个时候提一些要求，有的会被满足，跟着第二天的篮子放下来，而被认为过分的要求则会被忽略，连带着次天的饭菜都会被免除作为惩罚。亚瑟把干面包掰开，挖出里面尚且柔软的内芯，泡进牛奶里递给阿尔弗雷德，剩下的面包边被他囫囵吞进嘴里。阿尔弗雷德靠在他的肩膀上：“我能要点果酱吗？就一点点。”他眨了眨眼，“pleassse——”
“没有刷牙，没有果酱。”亚瑟把脏掉的T恤从阿尔弗雷德身上扒下来扔进盆里，伸手捏住他的鼻尖，“We have a deal，remember？”
“我只是忘记了！”
“那就把你的果酱也忘记好了——嘿，小伙子，你不会连裤子也要我帮忙吧？”他拍了一把小男孩圆嘟嘟的小屁股，“快脱掉。”
阿尔弗雷德从他的手下溜走，整个人都跳进盆里，撒出来的脏水溅了亚瑟一身。他皱了个鬼脸，把头埋进湿衣服里去：“亚蒂讨厌鬼，小气。”
亚瑟看了看衬衫上晕开的污点，从头顶缝隙里落进来的灯光打在他的脸上——颧骨突出，脸颊深陷，眉骨留下的阴影淹没了他的眼睛——他伸出手去敲了一下阿尔弗雷德蹲着的木盆。
“Out.”他说。
而阿尔弗雷德对此的回应是在衣服堆里艰难地转了个身，留给他一个闷闷不乐的背影。“除非你把我的果酱还回来。”他吐了吐舌头，“你明明不喜欢它的。”
亚瑟抿起了嘴唇，把它们变成一条锋利的直线，这让他看起来更加冷漠并且不近人情。阿尔弗雷德总有点怕他这个表情，但是今天他打算变得勇敢一点。是的，只是一点果酱。阿尔弗雷德想，今天我理应得到一点特权的——毕竟我已经这么大了。
因此他把拍击衣服的力气用得更大了点。“果酱！”他喊。
掀起来的水花溅得到处都是，亚瑟没有闪开，所以它们淋湿了他的头发，他眨了眨眼，有一滴从睫毛上面掉下来。他的衬衫湿透了，软塌塌地粘在身上。阿尔弗雷德搭在盆边的手指瑟缩了一下。
糟糕。他想。
“你不应该陷于诱惑，那是错误的。”亚瑟抹了把脸，那些满溢的水滴也没能湿润他干涸的眼珠，“不要让罪恶在你们必死的身体上为王——该将你们自己献于天主，有如从死者中复活的人。”（罗6：12-13)
“BUT！——该死的那上帝在哪呢？”阿尔弗雷特从木盆里站起来，不曾停歇的告诫让他厌烦，“他不在这里，他没有看见过我们。见鬼的天主，我不相信！”
亚瑟看着他，看着他把木盆里剩下的水掀翻在地上，看着他把盆底踩的梆梆响。他只是注视着，总是如此，像看一个无理取闹的孩子。阿尔弗雷德感觉怒火窜上他的头脑，每一根头发都在熊熊燃烧，如同大火点燃枯萎的麦田：“I am not a child！”他吼叫着，“I’m old enough！”
头顶的灯光被关闭了。亚瑟站起身，在彻底的黑暗里摸索回到床上，他把湿透的衣服扔到地上，发出某种类似于水气球爆炸，或者某种软体生物死亡的声音。他把自己缩进被子里，那些疲惫，像是仅仅隔着一层薄薄的隔膜而贴在脊柱上的疲惫。它们突然攻破了最后的阻碍，如同毁灭的洪水一般倾坠下来，在他的身体里轰然作响。亚瑟闭上眼睛。“睡吧。”他低声说，尾音拉出一点呻吟般的调子，“是睡觉的时间了。”
过了很久，又或许没有那么久。亚瑟感觉到阿尔弗雷德掀开了被子的一角，他湿漉漉的小腿贴着亚瑟的溜进来，阿尔弗雷德躺在他的身后，潮湿的额发蹭到了他的脖子。亚瑟缩了一下，而睡意很快又笼罩了他的大脑。他太累了。
但是阿尔弗雷德伸出了手臂，他抱住了亚瑟的腰，冷冰冰的触感让人皱起眉头。然后小男孩张开口，几乎是全身上下唯一还存留着温度的热气打在他的脊背上。“晚安，”他说，“亚蒂。”
他叹了口气。我能做什么呢。亚瑟想。“晚安。”他握着孩子冰冷的手指，“晚安，阿尔弗。”
“愿主与我们同在。”
亚瑟从睡梦里惊醒的时候还是深夜，阿尔弗雷德挂在他腰上的手臂烫的像块烙铁。“Jesus.”亚瑟试了试他额头的温度，右手轻轻拍打着他的脸颊，“阿尔弗，阿尔弗，你能听到我吗？”
“…我不舒服，亚蒂。”
“哦上帝，是的。是的。你发烧了。”亚瑟抹了把脸，像是拧紧后又突然松开手的发条——他猛地自床上蹦下去，抱来叠放在床角的衣服，摊开压在阿尔弗雷德身上。亚瑟把毛巾打湿，一条盖在他的额头，另外一条用来擦拭他手心和脚心里的湿汗。他亲吻着孩子的发顶，那双水蓝色的眼睛紧紧闭着，眼睫瑟瑟颤抖，如同狂风里的树林。汗水从亚瑟的鼻尖掉下去，他用力地合上眼睑，又眨了眨。“阿尔弗，阿尔弗雷德。”他的嘴唇贴着孩子的额角，“你会没事的。”
他抱着阿尔弗雷德的肩膀，他紧贴着他，像书籍里相邻的两页，或者水溶入水中。这距离太近了，近到他能听见孩子比平常更快的心跳、更加急促的呼吸和牙齿间细微的战栗。亚瑟换了一次敷在他额头上的毛巾，阿尔弗雷德嘟哝了一声，下意识地蹭了蹭他的掌心，仿佛某种柔软的、受到伤害的小动物。这个纯然信任的动作让他的嘴角微微掀起，然后他吸了口气，强迫自己冷静下来
“这样不行。”他站起身，发麻的小腿让他被绊得有些踉跄，“他需要降温，需要抗生素…是的，是的，我需要药物。”亚瑟微微闭了下眼。然后他仰起头，向着头顶大声地吼叫——
“见鬼的，你有什么毛病？”活板门被拉开了一条缝隙，“管好你的舌头，不然我就割掉它做明天的早餐！”
“No、wait！please wait！”那道像要离开的阴影停住了，亚瑟吞了口唾沫，“阿尔弗雷德生病了，他在发烧。他需要治疗！”
“阿尔弗雷德？”
“What？哦是的，他是，那个比我小一点的男孩子，你把他扔下来的，你知道的。”
“嗯哼。”那个阴影像是在发笑一般地颤抖了下，“我的小兔子男孩。不敢相信，这一年我几乎要忘记他了。你把他藏得很好、太好啦，亚瑟——每天中午你把他藏到哪里去了？”
“…在床上，他只是贪睡……”他的指甲扎进了掌心，亚瑟眨了眨眼，滑下来的冷汗扎得他眼角发痛，“但是先生，不是现在——阿尔弗雷德在发烧！”
“收收你的脑筋，小先生。别……”
“不…只有这次，sir……He is on fire.”
“……花言巧语。我记得，你过去都是自己痊愈的。”
“但是他太小了，阿尔弗雷德还太小了。”他只觉得自己的脖子已经僵成了化石，嘴巴里干得可怕，“至少你要给我们一点抗生素！”
“……我会考虑。”活板门渐渐关上了，“别嚷——你需要耐心，小先生。惊慌的肉味道发酸。当然，别耍滑头——那个孩子，他的名字叫艾丹，是不是？”
阴影的主人没有等待他的回答，活板门在这句话结束之后就彻底合拢。亚瑟喘了口气，视线恍惚间模糊了一瞬，脚下不知是绊到什么，整个人都摔到了床沿上面。“No…”他靠在被子里，低声地喃喃。
“…艾丹？”阿尔弗雷德被吵醒了。他咕哝了几句，稍微掀起一点眼皮，“你怎么啦，亚蒂。”
我感觉发冷。亚瑟想。他握着孩子的手，那一捧被他占为己有的海水注视着他。你会丢下我吗？他想着，你会不会放弃我呢？
这些问题涌上来，像潮水漫上沙滩，它们梗在亚瑟的喉咙里，散发出腐烂的臭气。他抽了抽鼻子，眼眶里几乎要掉出一片忏悔的海。然后他听到阿尔弗雷德的声音，孩子的、干净的、纯然信任的声音：
“亚蒂？”
他叫他的名字。
“是的。”亚瑟探过头去亲吻他的眉心，“怎么了，阿尔弗？”
“早上啦。”他的指尖弯了弯，缝隙里透过来的光线落在上面，“昨天过去了…我是不是不能要果酱了？”他抽了下鼻子，“蛋糕也没有了吗？”
亚瑟愣了一会，然后他的腰缓慢的弯下去，收拢着，缩成一个虾子般的姿势，他跪在地上，那些涌上来的疼痛几乎要打败他了。我干了什么呀。亚瑟想着，握紧了掌心里阿尔弗雷德发烫的手指。然后他说：“不。”
“不，阿尔弗。”他说，“天还没亮呢。”
“是吗？”
亚瑟露出一个微笑：“是的，我亲爱的。”他揉了揉孩子的发顶。
“生日快乐，阿尔弗雷德。”
“我四岁的小勇士。”
神啊。他想。我是罪人，最狡猾的恶徒，伊甸园的毒蛇。我的罪行累累，沉沦诱惑却无法自拔，我自当将这肢体献于天主，当作正义的武器。（罗6：12-13)
而我的罪恶是深渊的锁链，终将拖着这灵魂坠入地狱。
阿门。
“Arthur，I’m five.”阿尔弗雷德张开双臂，“I am so old now.”
“Yeah.”亚瑟弯下腰，把他从椅子上抱起来。“You are such a bigboy now.”
他把阿尔弗雷德鼻子上蹭到的奶油刮掉，这孩子咯咯笑起来，像尾狡猾的鲤鱼一样从他的怀里溜走。阿尔弗雷德坐在木盆里，热水漫过他的膝盖，熏出玫瑰色的红晕。亚瑟把香波倒在他的头发上，揉出一大堆轻飘飘的甜泡沫。“I can fly.”阿尔弗雷德用脚在水里扑腾了几下，“这些气泡会带着我的头飞到天上，到上帝那里去。这样他就可以听到我说的话，来救我们啦。”他说着扬起头，脸上带着大大的笑容。上帝，他简直是个甜蜜的小天使。
“即使他生气了，要用洪水淹没我们。”他注视着亚瑟的眼睛，“——这也没关系，我的腿会变成尾巴，就像美人鱼那样。我会带着你去陆地上的，我发誓。”
亚瑟看着他，看着那片小小的天空，如同精灵的梧桐[2]一样的颜色。他笑起来，把舀起来的水顺着他的头顶浇下去。“是的，当然。”亚瑟说着，冲掉那些神奇的泡沫。
“因为你可是我的阿尔弗雷德啊。”
“唔……”阿尔弗雷德在床上滚了一圈，他抱着枕头，努力把自己的脖子挂在亚瑟的手臂上，“再讲一个故事，再讲一个故事吧，亚瑟。我睡不着。”亚瑟翻了个身，把他还带着潮气的头发裹紧散开的毛巾里。
“最后一次。”他说。
“……砍掉她的头！王后声嘶力竭地喊道。但是没有一个人动一动。
谁理你呢？爱丽丝说，这时她已经恢复到本来的身材了。你们只不过是一副纸牌！她喊。
…这时，整副纸牌上升到空中，然后又飞落在她身上，她发出一小声尖叫，既害怕又愤怒，她正想把这些纸牌扬去，却突然发现自己躺在河岸边，头还枕在姐姐的腿上，而姐姐正在轻轻地拿掉落在她脸上的枯叶。
爱丽丝醒了。”
亚瑟轻轻的拍着他的背，阿尔弗雷德的呼吸浅浅的，仿佛拴在岸边随着潮水起落的小船。他好像睡着了，却又突然发问：“我会醒来吗？”他闭着眼睛，“我们会从兔子洞里出去吗，亚瑟？”
亚瑟顿了顿，之后把手放下去，抚摸着他的脊背。小孩子的骨头藏在身体里面，圆圆润润的，仿佛牛奶味道的硬糖球。“不，我们不在兔子洞里。”他说，“我们被关起来了。”
“像睡美人的荆棘城堡那样吗？”
“像爱德华五世和他兄弟殒命的伦敦塔那样。”
“所以我们要祷告吗？为了离开这座塔。”
“是的，我们祈祷上帝的怜悯。将惩罚降临到那个屠夫身上，为我们提供机会——并且，这里不是塔，阿尔弗。这是一个地窖。”
“地窖？”
“对，建在地板下面的，用来储存食物的地方，一个狭小的空间。”
阿尔弗雷德从他的怀里钻出来。“但是这里并不狭小，”他反驳说，“你永远无法碰到它的顶篷。而我可以从这边滚到那边，用很长很长的时间，一辈子的时间。”
“不，阿尔弗。”亚瑟换了个姿势，跪坐在他的面前，“地窖是个非常非常小的空间，一个囚牢，所以我们要逃出去。”他直视着孩子的眼睛，“而在地窖的外面，这个世界——它要比这里大的多——come on，阿尔弗雷德。你可以的。想一想，你就是从那里来的。”
“你是说天堂？”
“NO，NO.”他烦躁地扭了扭脖子，“那不是天堂，阿尔弗，那就是世界。有学校，教堂，家……一个真实的世界。你还记得的，是不是？在我们相遇之前。很长的时间。在你三岁之前。”
“…我不记得了。”
“别撒谎，小男孩。你当时已经三岁了，你记得的。”
“…不，我不知道这些——我是阿尔弗。亚瑟的阿尔弗。你告诉我的，不是吗？”阿尔弗雷德看着他，那些蓝色融化了，变成沉甸甸的一滴水盛在他的眼眶里，“There is my home. Are you lie to me?”
亚瑟抽了口气。现在我的报应来了，他想。然后他伸出手去抱着那个孩子。“不，阿尔弗。天呐，不。”他的下巴贴着阿尔弗雷德的发旋，温暖苦涩的雨水掉进他的怀里，“你是对的，sweetheart——我是个恶棍，简直和屠夫一样坏。我偷走了你。”
孩子从他的怀里钻出来。亚瑟的手指贴在他的眼眶下面，缓慢地，执拗地摩挲着，他的眼睛让阿尔弗雷德想到碎裂的瓶子，这让他感到疼痛。他停止了哭泣。
“这没关系，没关系的。我原谅你。”他握住亚瑟的手指，它们冷冰冰的，像墙角潮湿的苔生物，“我原谅你了，亚瑟。”
“……我不是个好人，阿尔弗。是我的错，上帝因为我才不曾降下垂怜。”
然而孩子扬起头，他的视线像是落在他的身上，却又不像在看他。“但是你是亚瑟啊。”阿尔弗雷德打了个哈欠，浑不在意的，他说。
亚瑟看了他一会，垂下头。“是的。”他说，手指无意识地挠着阿尔弗雷德的掌心。他转开视线，把堆在脚边被子拽上去，揽着阿尔弗雷德倒进床里。他亲吻了孩子的额头。
“I am.”
亚瑟说。
这注定是个难眠的夜晚，亚瑟从短暂的睡梦中苏醒。那种干涩的刮擦声又响起来了。他仔细听了一会，终于明白那是散弹枪装填火药的声音，然后是人从老椅子上离开后发出的吱嘎声，脚步声——亚瑟把被子蒙到头顶，晃醒睡意正酣的阿尔弗雷德。“阿尔弗。听我说，阿尔弗。”他的眼睛很亮，太亮了，像一把点燃的火，“再过一会，屠夫会下来，他会放下来一个梯子，折叠式的金属梯。”
“屠夫？”
“是的，阿尔弗。然后我要你保持安静，呆在床上，用被子裹住你的小脑袋。你听懂我说的话了，对吗？”亚瑟用手掌托住他的脸，手心里全是发黏的冷汗，“不要偷看，阿尔弗雷德。你要等着我的声音，等我叫你的名字。一旦我说‘阿尔弗雷德’，你就跑。”
“你要跑起来，阿尔弗雷德。快走，无论听到什么都不要停下。”
“不要停下脚步，阿尔弗。”
阿尔弗雷德咽了口唾沫。“我不舒服，亚瑟。”他说，“我们下次再做这件事吧？”
“没有下一次了，阿尔弗。你已经五岁了，我的男孩，你可以做到的。”他快速地说，眉毛皱起来，“然后你跑出去，跑到外面去，在街道上向你第一个看见的人求救，你要说‘help，help me’——你听到我说的话了吗？”
“为什么我们不能等到明天再说这件事情？”
“没有明天！”他的声音已经要近似于低吼了。这个时候脚步声在他们的头顶停下，接着是金属摩擦的声音，令人牙酸的。亚瑟僵硬了一瞬，然后紧紧抓住阿尔弗雷德的手：“记得我说的话。”他说着，从脖子上拿下来一个什么闪闪发亮的东西，“拿着它，我一直在你的身边。”亚瑟最后亲吻了一下他的眉心。
“上帝保佑你。”
阿尔弗雷德听到活板门打开的声音，非常熟悉。亚瑟快速地从床上跳下去，接下来是重物落地的沉闷声响，应该是亚瑟说的梯子。他把自己裹在被子里，能够看到的全部只有几个模糊的剪影。他听到屠夫从顶篷上面走下来，然后是亚瑟的声音：“你想要做什么？”
“我想要做什么？”屠夫古怪地笑了两声，他的嗓音里带着过度抽烟后的沙哑，“喔喔，小先生，你在向我提问题吗？”他在这句话之后加快了脚步，他们撞翻了木盆和凳子，亚瑟短促的尖叫了一声。“你在向我提问题。”屠夫压低了声音，宛如腐烂的面包，或者某种更坏的东西，“——How dare you?”
他听到各种物体之间的撞击声，亚瑟隐忍后的痛呼。“你把他藏到哪里去了，嗯？”屠夫的脚步声钻进他的耳朵里，慢吞吞的，在地板上拖擦着。阿尔弗雷德看着那个剪影靠近，又逐渐远离。他的牙关战栗。这感觉如同一杯冰水被人施以恶意、又缓慢地从头顶浇下，顺着脖颈，和脊柱的凹陷流下去，最后穿透皮肤，到达比骨骼还要深入的深处。亚瑟。他闭上眼，紧握着的十字架的棱角陷进肉里。救救我，亚瑟。他想。
“没有。或者说，你把他藏在了床上。我的小兔子，你把他藏在那了，是不是。”屠夫扯着亚瑟的领子，拎着他如同拎一只没有断奶的细犬。亚瑟挣扎着，看着他距离阿尔弗雷德躲藏的地方越来越近，他把上衣的领口撕开，拯救出快被扼死的喉咙。
“阿尔弗雷德！——”他喊。
然后他看到那孩子从被褥里钻出来。他跑的很快，没有回头，就像亚瑟所要求的那样，他甚至已经跑上了那条金属的阶梯。然而屠夫举起了另一只手上的枪，梆！
“NO！！”亚瑟挥动着手脚，他甚至转过头去咬那只抓着他的手掌，裹着火药和血腥味的气流擦过脸颊。他的眼前一片模糊——这见鬼的沉默显得如此漫长，亚瑟甚至感觉自己已经死了，氧气一瞬间从他的身体里消失了，血管里只剩下发黏的腥气残渣——然后阿尔弗雷德的哭声从上面传来，像是魔法，在下一秒把那些生命所需要的东西又扔回了这具躯壳。亚瑟艰难地呛咳了几下，眼泪和鼻涕都粘在脸颊上，他还挂在屠夫的手心，轻的像只幽灵。他妈的阿尔弗雷德。他想，等我见到他，等我看见他了。
屠夫走到阿尔弗雷德的面前了。他留着棕黑色的短发，鼻梁挺直，非常强壮，简直像一座移动的小山，影子盖住了男孩的整个身体。阿尔弗雷德往角落里退了退，他的手臂被炸开的弹丸刮出了细蜜的伤痕，留在伤口里的火硝带来灼烧般的疼痛。亚瑟的呼吸又变得困难起来，这还是个孩子。他想，我还能更多地要求他什么呢？
而屠夫忽然笑起来。“你在这儿。”他说着，只用了两根手指就把男孩拎了起来，亚瑟用力地挣扎着，又去恳求他。“不不不，不要是他，不能是他。”亚瑟抓住他的手臂，“他只有五岁，太小了——我在祈求你。只有这个孩子，阿尔弗雷德，他还太小了！”
“嗯哼。”屠夫把这孩子拉到面前，阿尔弗雷德太紧张了，整个人绷成一块干硬的石头。而他注视着这男孩的脸，黑色的眼珠宛如某种死去的昆虫，“亚瑟说你太小了。你觉得呢，男孩？”他问。
阿尔弗雷德沉默着，嘴唇发抖。屠夫又盯着他看了一会。
“你是对的，小先生。”他突然说，转手把阿尔弗雷德从楼梯上扔下去，男孩发出一声短促的尖叫，“他还太小了。”
然后他拽着亚瑟的领子，带着他走出这个阴暗的囚室，转手把折梯收上来。活板门又合拢了。
阿尔弗雷德躺在地上，承受了大部分冲击力的背部像是断了，他慢腾腾地，把自己缩成一个婴儿般的姿势。手臂上的伤口还在流血，但已经不那么痛了。地面被他的体温捂出了一点温度，阿尔弗雷德垂下头，小声地啜泣起来。
第二天送下来的午饭里多了一块新鲜的小排[3]。阿尔弗雷德沉默地挪动刀叉，把它们塞进自己的喉咙，剩下骨头被他留下来，和亚瑟的十字架一起放在口袋里。
独自一人的时间变得漫长。阿尔弗雷德靠在床上，他用一种连自己都觉得飞快的速度掌握了一切生活所必需的技能。即使后来顶篷上最大的那条缝隙被屠夫封死，他也还是学会了依靠剩下的那一点点微弱的光亮，就着模糊的轮廓分辨屋子里的物品。但是阿尔弗雷德的生命已经终结了。他的肌肉萎缩，睡眠变长，像个僵尸。他生命里所有的快活都留在那一天里了。
然而生活还要继续。
男孩在地窖里度过了他六岁的生日，再普通不过的一天。唯一的区别在于这之后的星期日，屠夫从这个房子里离开了。
他没有留下光，没有食物，什么都没有。阿尔弗雷德尝试在地窖里大声地喊叫，跳起来推活板门的缝隙。直到他终于感到疲惫。男孩躺在床垫上，触目所及的地方都是黑暗，只有黑暗。水龙头滴水的声音变得像擂鼓一样巨大，渐渐地和心跳声融为一体，它们吵得他无法入睡。
这个时候他就怀念起亚瑟来。事实上，他经常想起亚瑟。想起那些好时光，回不来的好时光。它们就像融化后黏在包装上的糖块，尖锐地摆在那里，只许你小心翼翼、饮鸠止渴地舔一舔——然后带着被划伤的舌头，合着血与苦水咽下去，咽下去——直到掉进胃里，变成沉甸甸的铅石。
阿尔弗雷德睁开眼。
亚瑟亲吻着他的头顶。你该祈祷，阿尔弗雷德。他说。
但是神听不到我的声音。这里太黑了。男孩回答。他看不见我。
不。上帝无处不在，他的荣耀充满天地。你该祈祷，阿尔弗。
那么为什么阳光没有照进这间屋子，照进他仆人的屋子呢？男孩反问。
阿尔弗雷德——
“噢闭嘴吧，亚瑟。你这个骗子。”阿尔弗雷德用手蒙住脸，“…你明明听不到我的声音。”
口袋里的骨头硌着他的胃部，身体里的铅石隐隐作痛。阿尔弗雷德把它拿出来，那是肋骨的一段，比牛肋细一点，也更白，更细腻。男孩把它贴在耳朵旁边，如同贴着他的胸膛，心脏在更深处，勃勃跳动。咚咚，咚咚。
阿尔弗雷德从他怀里抬起头，发问：为什么要叫那个人屠夫？
他看着男孩的眼睛，亚瑟看着阿尔弗雷德的眼睛。暖色的光线落在他的脸上，不是太阳——但是这时候谁还会在意这点小事呢。男孩忍不住要伸出手去了。而亚瑟向后退了一步，那些光线跟他一起消失了。
不过这没有关系，至少亚瑟还在这里。他想。他们靠在一起，手脚挨着手脚，亚瑟的头发蹭着他的鼻尖。太近了，近到足够男孩闻到他身上湿漉漉的水气。而亚瑟在这时候开口了。
因为我们是食物。他说。
阿尔弗雷德睁开眼，他的脑袋嗡嗡作响。过了几天？他想。三天，三个小时，还是三年？水管的嘀嗒声停止了，男孩感觉自己像是坐在船上，他的床在颤抖，顶篷也在颤抖，掉下来一蓬一篷的灰尘。我在顺水流去。他想，我就要死了。
屋顶坍塌下来。
阿尔弗雷德在一个狭窄的三角形里苏醒。倒塌的顶篷在他的身边撑开足够容下他的空间。男孩眨了眨眼，这个空间又摇晃了一下，抖掉了什么盖在他右上方的东西——就像打开罐头的盖子，阳光突然照到他的脸上。它们让他的眼球发痛，泪水无法停止，全身上下都如同灼烧一般地疼痛——然而他直视，他直视那光线。男孩向前爬去，推开折断的木板，从衣柜的破口里钻出来。十字架被凸出的钢缆勾走，破碎的瓷片刮伤他的小腿，他走了很久，像是从出生到死去那么长的时间，而瓶口还是遥遥无期。
阿尔弗雷德推开一堆堵在面前的泡沫板，脚步沉甸甸的，浸了血的袜子踩下去，发出某种类似于软体生物死亡的声音。他停下来，靠着半只断裂的椅子背。男孩的左手紧握着，右手放在光线下，上面布满了细密的血口子。阿尔弗雷德哈了口气，看着它们从自己的嘴巴和鼻子里冒出去，从罐头瓶的开口里冒出去。
“我好痛啊，亚瑟。”他嘟哝着，发出抱怨。
那块肋骨被他攥在左手里，顽固地硌着他的手心。亚瑟抓着他的手心。
快走，不要停。他说。
“但是很痛。”阿尔弗雷德拉开一扇碎裂的窗框，断口处的倒刺划伤他的膝盖，“好痛啊，亚瑟。”
你要跑起来，阿尔弗雷德。
灰尘混合着汗水流进他的嘴巴，阿尔弗雷德费力地喘息着，他踩着沙发的一角。“我跑不动了，亚蒂。”他伸出手，这男孩需要够到一个突出的桌角，但是那太远了。太远了，他想，我只有四岁呀。
不要停下脚步，阿尔弗。
阿尔弗雷德从狭窄的缝隙里挤出来。亚瑟的嘴唇贴着这男孩的鬓角。
“阿尔弗雷德——”他喊。
先是一只手，然后是肩膀。阿尔弗雷德从两堵倒塌的墙中间钻出来。几乎要把他的眼睛也刺瞎了的光照着他，周围都是声音，震耳欲聋的声音，叫不上名字的颜色在他的眼前旋转。有人，很多的人向他跑来，他们的声音乱糟糟的，把他用橘红色的毯子的裹起来——天知道他有多讨厌这个颜色。有人把他抱起来。阿尔弗雷德转过头，越过那个人的肩。他看着那个小小的瓶口，眨了眨眼。它那么小，又普通，几乎要淹没在其他废墟里了。男孩又这么做了一次。这次的画面有亚瑟。他站在瓶口前面，穿着带有花边的礼服，摘下头顶高高的圆礼帽。他向阿尔弗雷德欠了欠身，像个终于谢幕的演员那样。
抱着男孩的人拐了个弯。亚瑟消失不见了。
阿尔弗雷德被人放在救护车的后座，带着他橘红色的毛毯。亚瑟的肋骨还硌着他的手心。他感觉自己仿佛已经死了，又活过来。而他的身体很疼，疲惫不堪。
于是这男孩眨了眨眼，终于沉沉地睡下去了。
FIN.
[1]阿尔弗雷德大帝：他被一部分天主教徒视为圣徒，并被英国圣公会尊称为天主教英雄，也是英国唯一一位被称为大帝的皇帝。通常情况下，阿尔弗雷德会被描绘在英国教堂的彩色玻璃上。
[2]精灵的梧桐：学名霍氏粉褶菌，精灵的梧桐是它的别称，传说吃了这种蓝蘑菇的人眼睛会变成蓝色。
[3]牛小排：又叫牛仔骨，是肋骨肉
PS:事实上我一直在奇怪为啥这玩意能写这么长，我最初的预期真的只有现在的一半……
